人気ブログランキング |

喘息になりそう

開かずの間の一つ、納戸に突入。
40年の埃がたまっている。
あいも変わらず、岩石のような砂糖、昭和のサラダオイル、
味の素の山、赤くなったのりなどなどが出てくる。
その向こうに、私のものがあった。

小学生の頃、着た着物。
体操服。リュックサック。
そして前の母の着物。

見事に私のものは、捨てられていてなかったけれど
前の母のものに混じって出てきた。
そして見たことのある食器類。
そういえば、小さい頃、食器の分類がやたら細かかった。
正月用の食器。季節によって代える食器。

小学5年生の3月に、前の母が亡くなり
6年生の1月に次の母が来た。
その時、前妻のものを見るのは嫌だというので、
かなり物は整理したはずなのに
全く手に触れず40年弱、眠っていたものたち。
私が手を触れると、紙や風呂敷がぼろぼろと崩れ落ちた。

今日は丸一日納戸に居たのに
奥まで到達できなかった。
マスクも体中も黒く汚れてしまった。
咳が止まらない。
こんな作業、毎日できない。
しばらく休憩。
鼻の穴まで真っ黒だよ。

by chachamylove2003 | 2010-02-03 01:42 | 私的なこと